过年

　　腊月三十得了重感冒，浑身酸痛，连头发根都难受，只好每天病殃殃地躺在家里。

　　几天年，便这样给我挥霍掉了。　　

　　今天是年初四，按法律规定，是新年开工的日子了。　　

　　我赖在家里，无所事事，突然就想念起少时过过的年来了。

　　小时候过年，第一大快事，便是收红包。我辈分小，去拜年，炕上爬的小孩，我都得管他们叫“姑姑”、“叔叔”；而跟我年龄差不多的，我得管他们叫“爷爷”了。其它日子，我一般都别扭着不叫，唯独过年那几天，我嘴巴超甜。原因无他，有红包可收也。几天年拜下来，我绝对是同龄人中的超富者。

　　第二大快事，是不用做作业。父母图吉利，过年几天，不做作业也不会打屁股。少年时代，寒假作业于我是梦魇，能不做，简直比当神仙都快活。我常常乐得在梦里飞——但老妈说那是在长个头。长个头更好——个头跟老爸一样高，他就打不过我了。

　　第三大快事，当然是吃了。农民一年忙碌目的，似乎就是为了年终的吃。所以过年便毫无疑问，变成了大人和小孩们共同的饕餮大节。

　　但其实更令人怀念的，是吃前的准备工作。那其实就是年的序曲。

　　一般腊月头便要开始忙碌了。

　　首先是杀猪。

　　杀猪在乡下是大工程。好几个青壮年男子将猪从猪圈里抬出来，绑在大木板上。而后烧水，磨刀。据说猪可以预感生死，所以一出猪圈，便不断嗥叫，整个村庄里的人都能听到。杀猪的人——也就是屠夫，是要经过专门训练的，要一刀致命，一般的人是杀不死猪的。有一年，老屠夫教儿子杀自家的猪，小屠夫技艺欠佳，结果未能一刀致命，捱了一刀的猪挣脱了绳索，嗥叫着，绕着村庄跑了三圈。最后老屠夫不得不亲自出手。

　　杀完猪，便是烫猪毛。四个男子抬着猪，一起叫：一二三，起；一二三，下。将猪在滚水里提上放下，直到猪毛被烫干净。

　　我们村不大，无论谁家杀猪，全村的人都要去吃饭的。

　　我小时候虽然胆大，但对杀生这事，却很怕。别家的小孩都一窝蜂去看热闹了，独我躲在家里不出去。实在捺不住了，最多也是远远地瞟几眼。杀完猪后，我也从不参与吃饭。耳闻目睹整个杀猪过程，我心里有疙瘩，咽不下。所以我打小就见不得猪肉和荤的东西。偶尔吃肉，也只吃一点瘦肉。可老妈说，我那是挑食。

　　接着便是宰羊剁鸡。

　　羊是温顺的动物，父亲一个人就可以对付。羊皮可以剥下来，做手套和棉窝窝头（鞋），皮袄等。皮袄很暖和，但容易掉毛。

　　鸡一般是临做菜前再动手。

　　待到肉的问题一解决，老妈便开始要忙菜和面食的事情了。

　　乡下偏，基本什么都买不到，大多都自己动手。

　　老妈先是生豆芽。用温水泡了黄豆，扁豆，而后捂在烫炕的被窝里。天天给豆芽换水，是我最爱干的事情。看着光秃秃的豆子上冒出银白的芽，一点点长长，变胖，很有成就感。

　　接着是发面，蒸馒头、花卷，炸油果子、油散子。一般要弄两缸那么多，直到吃到春天开学前后。

　　最后要干的事情，是犁面。所谓犁面，就是切面条。面条的量，至少要保证吃三天，也就是大年初一、初二、初三。乡下习俗，这三天是不动刀的。如果家境好点的，要保证十五天的量。我们家一般都做七、八天的量。

　　犁面是大工程。首先要手工把面一张张赶出来，再叠在一起，一刀刀切出来。这也是最考较女人手上功夫的活。面犁粗了，人家会笑话是驴肚带。面要细而均，韧而长，久煮不烂，入口耐嚼。

　　老妈的犁面，我最爱吃，觉得那简直是全天下最好的美味。

　　当然，除了吃的，还要准备烟、酒、茶。烟、酒、茶上桌，端出的其实是面子。在这方面，老爸永远是灰头土脸的。我记得，我们家最好的烟，好像是不到一块钱的“金城”，酒大多都是内蒙产的“青稞酒”。老爸也会偷偷藏两瓶临县产的“条山玉液”，主要用来招待一些偶尔光临的村乡领导。而至于茶嘛，就是那黑忽忽的“砖茶”，要拿斧头才能劈开……

　　现在住在城里，过年，当然用不着这么大动干戈了。肉，上超市买，要什么有什么，如果懒，还可以直接买切好的回来。而菜，也是现成的。甚至连调料包都替你包好了。名酒名烟名茶，也会备一点，来了客人，也算是能拿得出手了。可是，摆着一桌子的美食，却怎么也没有胃口。

　　闷得无聊，出门去走走。大街上来来往往，皆是匆忙的人群。店铺开了们，进去连声“新年好”的问候都没有，两眼赤裸裸地，似乎只盯着钱包。若不是零落的鞭炮声提醒，还以为这不过是周末呢！

　　越发想念起少时乡下的年来了。

心痛的事

我过去大半年，做的最无聊同时也是最有意义的事，便是写博客。我前前后后折腾注册了20多个博客，有些嫌格式不好，丢了，如网易；有些嫌速度不佳，丢了，如Windows Live Spaces；有些是因为恶心，如新浪，乱删博文，乱改博文名字，常常有如吞乱苍蝇的感觉，也丢了；有些注册后就忘了密码了，有些则是写着写着，兴趣缺缺，不想去了。最后被我保留下来的博客，分三处七个：天涯博客《冰草湾》，google博客《文字岛》、《馨歆集》、《三四》、《拾零》、《心的声音》，独角兽博客《古尔浪洼》。

说实话，我最喜欢的是google的博客，界面简洁，功能丰富，懂一点HTML语言，就可以编写出很多丰富的东东来。

在google的博客里，我最喜欢的一个博客，是音乐博客《心的声音》。这是我花了整整一周心血改造出来的，后来又陆陆续续添加了很多东西。说它说一个博客，不竟然，其实是七个组成的，我把这七个博客重新改造编写，变成了一个博客。

这个博客，是当初做来送给女友的生日礼物。我很喜欢为这个博客特意想出来的那句话：“音乐，是心灵的写真；聆听音乐，就是聆听心的声音。”我也很喜欢放在扉页的音乐，雅尼的《夜莺》，真的是百听不厌。有一段时间，我常常喜欢打开这个博客的扉页，一遍聆听音乐，一边写东西。犹如此刻，我一边听，一边敲下这些文字。

但可惜，有段时间，google的博客受到攻击，进不去。后来，地震导致海底光缆电缆断了之后，也有很长一段时间进不去。我以为google要放弃这个博客服务器了。不料昨天，偶尔看到消息，说google已经改造完成了新版博客，可以升级旧博客了。我一看，当然是毫不犹豫，便先把《心的声音》升级成了新版的博客。

不料，新博客升级后，所有我原来动手改造过的东西，统统丢了个精光，甚至连汉字，都全变成了怪字符。我看着我花了很多心血，为女友做的这个博客网站，就这样变得面貌全非，心里真是难受。

不过，好在音乐全在，还可以听。内页上的内容，也还是汉字。看来，只能再花点心血，把它们重新再改造回来了。

开卷40分

晚上，看了40分钟书。

说看，是真看。

新年伊始，梁文道在凤凰卫视上开了个读书节目，叫《开卷8分钟》。以前忙，没来得及看，上周五回来，正好看到他在讲《尼古丁女郎》，觉得还不错，于是将他从07.1.1开始的节目，全部下载了下来。

今天晚上得空，随便选了5个，看了看。

8分钟太短，只能“速食”一下，太少营养了。但在繁忙的工作之余，斜躺在沙发上，能享受到如此的“速食”，也不错了。

《书读完了》：金克木先生著。其实是金先生的弟子在金先生的各类著作中精选出来的。据说金先生少时求学，无师自通了拉丁文，他又是印度学大师，国学大师。金先生认为书是可以读完的，其中谈到了陈寅恪。陈先生老年时，曾感慨过“书读完了”。他所谓的读完，当然不是把所有的书真读完了，而是指一些经典读完了。其它的书，盖不出经典，不值得一读。

《东写西读》：陆灏著。陆灏何许人也，我不知道，据说他是《万象》的主编。《万象》什么东西，我没看过，据说是一本专门面向小资的杂志。小资是些什么人？张广天说：“小资90%来自农村，一般还是比较贫困、边缘的农村，儿童时期基本没有吃过冰激凌、没坐过几样交通工具、没见过啤酒、不知道在茶以外还有咖啡、可乐之类的饮料、没读过西方诗歌和剧本、不可能去影院看电影、博物馆和游泳馆也是偶尔从书上看到的。”梁文道当然不是这样讲的，这是我跑题跑出来的。

《长尾理论》：（美）安德著。简单总结，就是盛行了多年的80/20原则可能不对了。20%的产品，将不再创造80%的财富，可能是那80%自己创造出来的。

《兵以诈立：我读孙子》：李零著。这是从李零讲课的教材整理而来，据说没有那么艰深，所以值得一读。这本，显然不是奸商所想的那种与三十六计扯在一起的东西。其中讲到了孙子的哲学，甚至暗示了孙子与老子的关系。

《论语译注》杨伯峻著。解读《论语》的书，汗牛充栋。有时候，真的会给解糊涂。所以需要找一本好的译注书来看就变得非常有必要了。这本书就是一本你完全可以放心拿来看的书。