做饭

　　
　　个头还没有砧板高时（农村的砧板一般垫到固定的高度，离地约有一米），我便踩着小板凳开始揉面切菜了。那时父母常要远行谋生，一去，短则三五天，长则十来天。期间，弟弟的饮食起居，一切均由我照顾。除非我踩着板凳都够不着缸里的水的时候，才会请邻居帮忙，其它，均可自己应付。有一次，水用到差不多了，我实在是不想向邻居大婶开口求援，便脚尖离地，来了个鹞子翻身，想从缸底弄一瓢出来。结果用力过猛，一头栽进去了。幸亏弟弟鬼哭狼嚎嗓门大，倪婶听到声音跑得快，要不我可真要“出师未捷身先死”——壮烈地牺牲在水缸里了。
　　
　　因了这番锻炼，我在做饭（炒菜）方面可谓是十八搬武艺，样样俱全。尚记得，念小学三年纪时，有次闯了祸，老爸大怒，周日一大早，锁了菜、面，关了书房，驾着毛驴车，带着老妈、弟弟，去十里地外的农场摘瓜去了，独留下一个空空的厨房给我。我倒也不急，睡到日上三杆，扛只小铁锹，跑到地里挖了几只土豆，回厨房，洗了，切成片，油炸了吃。下午，从鸡窝里收回来四个蛋，炒了，美餐一顿。繁星万点时分，老爸老妈回来了，一看，家里不见我，都快急疯了。而其时，我正在打麦场上的麦草剁里，翘着二郎腿，呼呼大睡呢。
　　
　　后来外出读书，打工，因条件所限，无处施展才华。在宿舍，偶尔买包方便面，至多也是在开水中煮一煮，便呼噜噜，连汤带水，一起下肚了。我满腹的美味食谱，从此彻底压了箱子底。
　　
　　不觉，到了谈恋爱年龄。现在的好男人，当然是既能出得厅堂，又能入得厨房才行。想我童子功过硬，炒个菜，还不简单。于是，自告奋勇，主动提出，要给初见面的小媳妇露一手。不料多年不操练，手有点生，抓调料的时候，难免有点出入。待到菜上桌，一动筷子，才知道，“把卖盐的打死了”。最后还是当时的小恋人——现在的小媳妇亲自动手，在水中淘了一淘，才勉强对付，咽下了肚。
　　
　　从此，小媳妇怕了我，再也不肯让我动一菜一羹。我也正好乐得顺水推舟，彻底变成了做饭白痴。如此逍遥日子，不觉便已五年。去年，新房入住，接父母来小住。下班回来，我像往常一样，往沙发上一坐，翘起二郎腿，开口便嚷“肚饿”。老妈诧异，说：“你小时候便炒得一手好菜，怎么现在……”我向老妈拼命挤眉弄眼，打岔道：“媳妇啊，老妈夸你的鲫鱼汤很美味，今天多炖一点！”

　　2007-5-4